那个被鲜血覆盖的夜晚，渊教第一次见到这位白衣白发的羽扇少年，也是某种意义上的最后一次。
往后的悠长时光，无论是渊教还是天下诸侯，都不曾注意到这个隐藏在幕后的巨手，等到他们终于意识到这位一直斡旋在棋局之外的控局者时，渊教的教主从他多年前死去的教徒眼中读取到这段身影，两道身影重合的瞬间，真相终于浮出水面，而彼时波澜已平，天下大局，已成定势。
无形之星，控场者，逆星之主，这是他身后千百年间俗世对他的称号。
后世千万年再难寻得的绝世天才，智绝者，苏星鸣，在那个祸乱之势初步展露的夜晚登上了历史舞台。
这位令无数史学家惊叹而叹息的传奇少年，在他登场的第一天，与绝境中逆转生机，挽夜氏于将倾，救下他辅佐的第一位君主，这是他人生中唯一一个错误，一个错在天意的错误，命运给他开了一个最大的玩笑。
然而即便是一个错误的帝王，一个诸神都已经扔掉的弃子，在他的辅佐之下，距离夺取天下也只差了那么毫厘之距。
虚帝十二年秋，一场针对夜氏皇族的巨大阴谋悄无声息地席卷了帝都夜宅，时隔十多年，渊教再一次将手触及人类世界，以渊教为主导，背后不知名的人，和不知名的势力，在无人知晓的阴诡地狱中摁下了他们的第一颗棋子，风云搅动，势若雷霆，他们无声息的绕过世界上最严密的防守，洞穿层层壁垒，生生折断夜氏这头巨狼的獠牙。
那个夜晚，夜氏所属的诸侯和臣子，包括前朝重臣崔凡朔卢正卿等，超过半数惨死在诡异的黑甲武士重刀之下，累计伤亡人数二百二十余数。
这场发生在天之眼下，重朝都城，惨绝人寰的屠杀，史称“血色花宴”。
然而就是这样骇人听闻的屠杀，在帝王家的正史上却没有留下任何记载。
待由“血色花宴”开启的二十年乱世总归平息下来时，终于有勇敢的史官提笔策书，开启那段惨烈的历史，然而书卷翻遍等到落笔时，那位年轻的史官突然提出要去夜宅住上几天的要求，帝王沉思片刻便应许了，他说爱卿莫非是想与那夜的鬼魂详谈，史官默然不语。
后来史官在夜宅里兜兜转转了五天五夜，朝中上下议论其莫不是惊恐之下失了魂，疯掉了。
这时年轻的史官突然出现在朝廷之上，衣衫褴褛蓬头垢面，却满脸容光焕发，好似当街要饭的头儿，在众臣的哄笑之下，史官将一捧书卷恭敬地递给帝王。
帝戏言曰：卿可见彼时之景，可询昨夜之鬼？
史官怅然答道：臣不见夜色危楼星殇坠，血染沃土，人惘鬼厉；不见高堂明镜悲白发，朝起少年，暮间黄土。
帝王脸色一沉，双手微颤地夺过卷轴，只翻开半面便仓皇合上，当即宣布散朝，唯独留下那位史官。
长阶之下，朝臣们无不为史官命运叹息。
后来他们才知道，帝王并未为难史官，相反，一君一臣于高楼大殿促膝长谈，萤火烛光，甘酿佳肴，一谈便是一整夜，后来听在宫殿外静候的太监说，“王时而叹息，时而激扬，絮语彻夜不绝”。
年迈的帝王和年轻的史官，在谈到共情之处时，皆是扼腕叹息，甚至声泪俱下。
第二天，帝王赋予这位年轻人以大史官高位，自“血色花宴”后二十年间架空的职位终于有了新的继任者，不过他们畅谈一夜的内容并没有被列入史书，因为史书的轨迹不可逆转，即便是空荡荡的位置也不能有任何笔墨再去篡改，这是千百代帝王史官的共识。
起初，向来温善的帝王执意要留墨在那空白之处，后来群臣以死相谏，抱着大腿粗壮的柱子痛心疾首说陛下祖宗的规矩不能改呀，改其一必有其二其三，此祸根必然导致史书大乱，历史荒唐。
然后大史官提出一个折中的办法，既有双帝，亦可二史。
其一沿用古老的编年体正史，以王朝年号为序，记载山河社稷流水；新增其二为纪传，记帝王将相生平列传。
帝王点头，然而依然有顽腐的臣子不依不饶，说陛下您这是数典忘祖啊，然后一脸决然就要以头击柱，帝王冷眼冷笑，说朕前些时日给承殿大柱添上了好些西域的丝绸，爱卿尽管头柱，能有一丝伤一丝血算朕输。臣子骇然之下大呼陛下欺人太甚，说完便使出吃奶的劲悲壮撞柱，双腿一蹬，硬是倚柱晕了过去。
很多年后，一场帝王家事的风云变故让王朝正史渐渐失去了威信，最后连传承都断在了某王朝更迭的变故中，后人从黄土中挖出残卷，痛心遗憾，它的意义也只剩下参考，人们企图从中挖掘出它最初的版本，却发现权力已经渗透烈王朝以后的每一篇记载，这本历史最悠久的正史终究难以逃脱沦为野史的命运。
唯有这部纪传体的史书保留了下来，成为研究历史的唯一官方考据。后世的史学家每每翻开这中道起始的长卷，总会念及那位千古一帝，一声叹息尽是折服和赞许，只有那样一位帝王有那种威信和魄力去开辟一本新的史书，然后让天下人信服，后世千万载时光里模仿者不计其数，然而无一不是沦落为野史，终究入不得正经之堂。
最后以大史官以丹红之笔，写下猩红之书，笔触苍凉悲壮，每一横划都在尽力重现昔年夜景中的肃杀，鲜血和尸骸，英雄和魔鬼。
最后“血色花宴”一节洋洋洒洒写了五千余字，却耗时长达三年，然后完成剩余的十万余字，百位王侯将相传记合计三年。前后六年时光蹉跎，著作草书完成后大史官竟是一夜白头，在血色花宴二十八年后的深秋，大史官拄着拐杖进入帝王寝宫呈书，此时夜皇帝夜黎已经是卧病在床，他坐在龙塌上静静地观摩，西落残阳到夜色渐浓，只听得见萧瑟秋风过堂，都城外万家灯火渐渐熄灭，帝王才合上了白纸红字的书卷，轻轻地摇了摇头，两行清泪，一口鲜血。
“朕这口血在心中积了二十八年。”帝王对面如土色的大史官说。
大史官慌忙跪地，说陛下，有何不妥尚可商议。
帝王扶起了他，只提了一个很简单的要求。
“把“血色花宴”从朕的本纪中移除吧，归入夜钦列传，那是朕二皇兄的故事。”
大史官连忙顿首。
“然后夜钦列传改成本纪吧。”
史官骇然抬头，脑海中仿佛轰雷炸裂：“可是……”
“朕的二皇兄，虽未登帝位，那乱世伊始的时代里，父亲处处受制，是他支撑起了那摇摇欲坠的王朝，天下偌大，却只有他。虽无帝王之名，然无愧帝王之实。”
愣了许久，史官才重重点头。
“陛下，最后一疑，史书唤何名？”
“爱卿以为如何？”帝王反问。
“臣以为……《黎夜史卷》恰当，以陛下之名开千古新史，当之无愧。”
帝王默不作声，轻轻提笔，大史官只听见刷刷的落笔取墨的细碎响声。
笔走龙蛇，一气呵成，帝王唤他起身。
素白长卷的首页，雄浑笔力写下“鸣夜卷”三个字。
大史官指着“鸣”字，疑惑望着帝王：“陛下这……”
帝王微笑着翻开史书，指着只有寥寥数笔的一篇列传，将史书递给大史官。
苏星鸣列传。
史官蹙眉，他明白了鸣是指这位少年早夭的那位天才苏星鸣，但是帝王将他的名作为史书的题首令人有些费解。
等他回过神来时，帝王已经走出宫殿，暮霭沉沉阔天之下，帝王张臂低呼，那一刹那依稀少年身影闪回。
“我苏星鸣，尽我余生，辅君山河，挽将倾之世。”
但那不是帝王的年少，而是英雄的少年。
史官惊讶地望着昏黄灯光下拉长的背影，这是他不曾听闻的诺言，也许背后是他不曾聆听的少年长歌。虚帝十一年秋天，花宴午时，泽锦城唯一开放的东边小城门。
一辆宽篷马车和一位乘马少年擦肩而过，马车中一颗小脑袋探出来，同时还有几缕银发在风中旋舞，他望着那位乔装的独眼少年，有种莫名的感觉。
那种感觉好像是拨开云雾时的舒朗。
少年的马是一匹绝世好马，一出安检，便如离弦之箭奔腾远去，等白发少年回过神来想要呼喊时，他们的距离已经拉开到声音无法传输的地方。
“苏公子，怎么回事？”白发少年的伴当扯了一下他的衣角。
苏公子回过神，摇了摇头，摇扇自嘲：“无碍，体质弱而已，长途跋涉有些困乏了。”
那一天，历史长河中冠以“智绝”桂冠的天才少年和未来的千古一帝擦肩而过，仿佛是历史开的玩笑，这对未来相互成就的搭档，此时相遇却并未相逢。
而很多年后他们再见时，一人已是阶下囚，另一人输给了时间，少年风华，意气和野心，都已变作狼狈和消沉。
那一刻，他们隔着一层囚牢的护栏彼此凝望，两双改变世界的手紧紧握在了一起，可是彼时天下烽火狼烟，乱世角逐已经进入了白热化的厮杀，他们日暮西山或一无所有，有的仅是两颗沉睡但炙热的心，相逢那一刻，火焰在心腔翻腾而起。
帝王愤然拔刀，白发少年逆写天命。
沉睡的少年们最终睁开了双瞳，彼此挽接在一起的手，擎起乱世的天穹。
他们以古老的誓言允诺，定下颠覆天下的承诺。
深渊和天穹对抗的战场上，第二场战争，在那年深秋罕见的暴雨中，悄然降临。
这样两颗改变历史轨迹的星辰，第一次相逢，他们尚未准备好，因此神明打断了他们对视的目光，将这一次相遇往后推移了很多年。
那天他们反向而行，少年帝王跻身风雨江湖，远方是飘零的雨，肃杀的风，和不止流淌的血与火，他策马而往，一路向前。在大千世界的熔炉中，是涅槃重生，还是就此沉沦，此时的少年还不清楚，但是他深知，唯有风雨血火中才能淬炼出真正的青锋。
而心如明镜的翩然才子，一车一扇长驱直入，跨进炼狱之局。
对于那位于乱世中成长起来的君王，史学家在研究那个复杂的时代时，总是被作为时代的缩影反复探究，可是后世某辩论之风盛行的时代里，有人对这位帝王提出了截然不同的评论，他说“烈王朝的幽君皇帝是个无能的人，他的奋勇始终错过了最合适的时机。”
少年时候生活在温室中，天下名将撑起天幕，护少年无虞；青年时雏鹰展翅，然而战乱的车轮已经呼啸滚起，等到那辆战火之车倾轧过半数山河，吞噬掉他曾经誓言要守护的人时，他才幡然醒悟，沿着车辙拼命追赶，他用了半生时间追逐，最终纵横星辰之剑终结那乱世之车，而他心底的温存和美好，早已在战车身后横竖的车辙中碾碎。
他的一生都在错过，遗憾和悔恨深埋在这位帝王的心中，他后来所做的一切，不过都是在挽救和赎罪。
有人怒然反驳，说：“帝王在天倾之后擎天而起，于社稷，于江山，于苍生，皆是无上之功，何错之有？”
辨士幽幽叹息：“是命错而非人错啊，他本可挽天倾，在天倾之前。只需他的生命进半分，历史慢一寸。”
“倘若命错，命错一刻，生死颠倒，又谈何成就帝业？”
“因为悠君皇帝一生遇到了太多的逆命之人啊，他路过那些人的生命时，他的命运也一点点偏移了方向。真是悲哀而悲壮，那些都曾是悠君最重要的人啊，他们燃尽了自己的生命，彼此衔接，铺垫成帝王的黄金之路，天堑通途，霸业终成。”
“逆命之人？”
“智绝，苏星鸣。”
